勇士とオレンジジュース　２０１２年ブログから - 2022年1月3日

今回は米子の山本先生（山本泌尿器科クリニック理事長）のブログの引用です。

こんなことあったな　と思い出しました。

あの頃は慢性的に寝不足か二日酔のどちらかでHCUのブラインドから差し込む朝日が眩しかったのを思い出します。

医者に成り立ての頃はなにも出来ず、患者さんにしてあげられることも限られていて、歯がゆい気持ちをいつも持っていました。

経験を積んだ今は、”できること”と”できないこと”がハッキリわかり余計に辛いこともあります。

山本先生のブログ・・・

パックのオレンジジュースを見ると思い出す患者さんがおられます。

僕が研修医一年目の膀胱癌の患者さんです。

シナ事変から太平洋戦争にかけての歴戦の勇士で、名前はＫさん。ガンの大手術をうけられて、ＨＣＵ（ＩＣＵと一般病棟の中間、ＨＩＧＨ　ＣＡＲＥ　ＵＮＩＴ）におられました。本当に温厚で楽観的でいい方でした。

手術後、呼吸機能が悪く酸素分圧が上がらず、栄養状態も少しずつ悪くなってきてました。

ある日、僕と同期のＳ先生、二年先輩のＷ先生とガーゼ交換に行きました。

「Ｋさん、どうですか？」

「えらいいとこはないけど・・・」息も荒く明らかにさせ我慢しているのがわかります。

「何かほしいものはありませんか？」とＷ先生

「オレンジジュース・・・」

「・・・・・・・」

突然Ｗ先生が

「おい、おまえら売店にいってこい！！！」

「はい？、いいんですか？」

「行ってこい！！っていってんだろ！！」関東弁の巻き舌で怒鳴るＷ先生。

「あの・・・・・」

「おめーーらが行くんだよ！！ごちゃごちゃ言わずに行ってこい！！！」

「はいっ！！」と二人で一階の売店に走りました。

そのオレンジジュースをＫさんはとても美味しそうに飲んでくれました。

それから数週間後、歴戦の勇士は亡くなられました。